article publi-rédactionnels
BEN HARPER & CHARLIE MUSSELWHITE + RODRIGUEZ + GUILLAUME PERRET & THE ELECTRIC EPIC
Théâtre Antique de Vienne
ce spectacle n'est pas à l'affiche actuellement
Attendu comme le Messie, le Sugar Man Rodriguez a déçu lors de ses récentes prestations parisiennes. Et si, à la veille de son concert à Jazz à Vienne, en première partie de Ben Harper, on attendait finalement un peu trop de cet extraordinaire songwriter qui a déjà beaucoup donné sans jamais rien demander ? Stéphane Duchêne
« Sugar Man (…), je suis fatigué de ce cirque (…), las de ces jeux dangereux. » À presque 71 ans, Rodriguez est un homme fatigué qui a raté son rendez-vous avec la gloire. C'est elle qui, tel un dealer, l'a rattrapé maintes fois par le col pour mieux le repousser : « False friend » (Sugar Man) d'un homme dont les dépendances occasionnelles n'ont jamais inclus argent ni célébrité, aujourd'hui trimbalé, à cet âge pré-canonique, le long d'une interminable tournée mondiale. Ses concerts parisiens – pris d'assaut – se sont révélés catastrophiques – loin de ses prestations américaines et anglaises. Rodriguez a promis de se « reprendre ». Comme s'il nous devait quoi que ce soit.
À coups de compte-rendus au pire scandalisés, au mieux condescendants, on l'a dit fatigué, dépassé, quasi aveugle, de nouveau porté sur la boisson, trop vieux. Qu'on ne s'y trompe pas : voir aujourd'hui un concert de Bob Dylan n'est pas moins pathétique. Oui mais voilà, Dylan is Dylan. Rodriguez n'est « que » Rodriguez. Or, il ne l'est pas, ou plus, depuis longtemps. L'a-t-il d'ailleurs jamais été ? Lui sur qui les rumeurs les plus folles ont couru : immolé par le feu, suicidé sur scène, overdosé en prison. Récemment, Rue 89 a ironiquement titré : « Sixto Rodriguez existe-t-il vraiment ? » On connaît la fameuse maxime : « la plus grande ruse du diable est de nous faire croire qu'il n'existe pas ». Après un (ré-)apparition fracassante, Rodriguez y parvient toujours.
Hobo fantôme
Sa force ? Un mystère naturellement entretenu, personne n'a jamais su qui est cet étrange personnage : ouvrier le jour, musicien la nuit, hobo fantôme tout droit sorti du Morning Glory de Tim Buckley, où le conteur-vagabond passe son chemin comme on passe son tour, pour cause de marche trop haute. Au succès, superficiel, Rodriguez a-t-il peut-être fini par préférer la profondeur : celle de textes militants, politiques, décrivant, d'une plume comparable à celle d'un Bob Dylan, la réalité sociale de Detroit qui, à la fin des 60's, a déjà des airs de ville bombardée par la misère.
Sans le savoir c'est ainsi qu'il construit sa légende, passant sa vie à paraître et à disparaître. À se cacher. Il faut se souvenir du passage du documentaire Searching for Sugar Man où son premier producteur Mike Theodore raconte que, même dans le bar interlope où il se produisait dans un nuage de fumée(s) à couper au cran d'arrêt, Rodriguez jouait de dos. Plus tard, un showcase devant des promoteurs de concert organisé par Clarence Avant, directeur de Sussex Records, vire à la catastrophe, Rodriguez est tétanisé par le trac et, ivre, tourne définitivement le dos, au sens propre, à la gloire.
Définitivement ou presque, car celle-ci revient frapper à sa porte à la faveur d'une tournée australienne à l'aube des années 80. Puis sa carrière s'arrête de nouveau. Il en profite pour passer un diplôme de philosophie à l'Université Wayne State, et candidater à la mairie de Detroit, ignorant qu'au même moment, il est en train de devenir une légende dans l'Afrique du Sud de l'anti-Apartheid. Jusqu'en 1998 – nouvelle tournée, triomphale, puis retour à l'anonymat – et avant qu'en 2008, le réalisateur suédois Malik Bendjelloul ne s'empare du versant sud-africain de son histoire.
Ses deux albums, introuvables, s'apprêtent alors seulement à être réédités. Bendjelloul découvre donc par hasard le destin de cette star inachevée. Quatre ans plus tard, le film terminé, Rodriguez est définitivement et mondialement panthéonisé, acclamé. Le récit, partiel, de sa vie oscarisé. Les promoteurs tournent casaque et s'emparent du mythe trop longtemps ignoré, flairant la poule aux œufs d'or. Enfin, mais trop tard sans doute.
Alive
Quand, en 1998, Rodriguez lance à la foule du Cap : « Thanks for keeping me alive », on y entend l'écho de ce message envoyé par sa fille en réponse à l'avis de recherche de fans-limiers Sud-Africains : « Sometimes, the fantasy is better left alive. » « Alive » était aussi le titre de la précitée tournée en Australie. Comme s'il fallait toujours s'assurer que Rodriguez est en vie, qu'il existe bel et bien, quand sa carrière n'est qu'une suite de succès mort-nés et de résurrections.
À propos de ces fameux concerts parisiens, le journal Marianne a parlé de « crucifixion artistique ». Or, finalement, tel était peut-être le destin de celui qui signait ses chansons « Jesus » Rodriguez : une vie en forme de traversée du désert, ponctuée d'éternels retours vécus avec la désinvolture induite par une intégrité absolue, quasi-christique. Et une tournée en forme de chemin de croix devant un public de la dernière pluie d'autant plus déçu qu'il l'attendait comme le Messie. Oui, le conte de fée habilement brodé est un peu défait.
Mais ce qui compte ici ne se dénombre pas en espèces sonnantes et trébuchantes, en demandes de rappel : c'est la postérité de chansons éternelles et universelles, seul moyen d'appréhender le « véritable » Rodriguez. Le reste, l'intéressé s'en amuse peut-être, en profite sans doute, mais surtout s'en moque, comme il s'en moquait sur son premier single, publié sous le nom de Rod Riguez, I'll slip away (1967): « Vous pouvez garder vos symboles de réussite, je poursuivrai mon propre bonheur. Vous pouvez garder vos horloges et vos routines, j'irai réparer tous mes rêves brisés. Peut-être qu'aujourd'hui... Je m'éclipserai.» Encore.
Ben Harper & Charlie Musselwhite + Rodriguez, vendredi 5 juillet, au Théâtre antique de Vienne
pour aller plus loin
vous serez sans doute intéressé par...
Mardi 8 février 2022 Nouvelles annonces du côté de Jazz à Vienne avec trois concerts venant compléter les dates d'ores et déjà (...)
Mardi 23 novembre 2021 C'est un mélange d'habitués et d'artistes reportés des précédentes éditions que propose Jazz à Vienne avec les premiers noms de son édition 2022, déjà alléchante, qui dévoile également sa nouvelle identité visuelle.
Mercredi 20 octobre 2021 « Le cinéma, c’est filmer la mort au travail » disait Cocteau. Soit, mais avant le grand saut, d’autres étapes s’écoulent, que les films se plaisent à illustrer. Dont vivre et devenir…
Jeudi 15 juillet 2021 Carburant à l’extrait de testostérone et aux moteurs thermiques en surrégime, la musculeuse et vrombissante saga revient pour un 9 ou 10e tour de (...)
Mercredi 16 juin 2021 De Maceo Parker à Jamie Cullum, nombreux sont les artistes internationaux à annuler leurs tournées d'été, comme on pouvait s'y attendre. Ce qui impacte lourdement la programmation de Jazz à Vienne.
Vendredi 11 juin 2021 Quelques mois avant sa mort le 28 septembre 1991, le grand Miles Davis était sur la scène du Théâtre Antique, pour un quatrième passage à Jazz à Vienne. C'était un (...)
Vendredi 21 mai 2021 Ce devait être l'un des moments phares de cette édition forcément un peu spéciale de Jazz à Vienne : deux concerts programmés les 4 et 6 juillet de celui qui est (...)
Mardi 27 avril 2021 Jazz à Vienne complète sa programmation avec quatre nouvelles soirées de choix.
Mardi 6 avril 2021 Et si le monde d'après commençait le 25 juin en l'antique théâtre de Vienne avec pour bande-son un peu (beaucoup) de jazz ? Alors que sonne la débandade au royaume des festivals estivaux, Jazz à Vienne veut y croire en dévoilant une...
Mardi 8 décembre 2020 Armés de notre plus solide perche d'espoir (et bientôt peut-être d'un vaccin) sautons par dessus la crise sanitaire comme Armand Duplantis efface 6m à (...)
Dimanche 21 juin 2020 Faute de pouvoir accueillir du public, Jazz à Vienne fait un peu comme tout le monde et s'adapte en proposant "Jazz à Vienne – édition limitée", dont on vous détaille les subtilités ici.
Mardi 14 avril 2020 Le festival de jazz a annoncé l'annulation de sa 40e édition ce mardi matin, faisant suite au discours du président de la République.
Mercredi 19 février 2020 Alors que l'été approche à grands pas, Jazz à Vienne (du 25 juin au 11 juillet) continue de saupoudrer sa programmation déjà connue de nouveaux noms. Et pas (...)
Mercredi 4 décembre 2019 Comme chaque année, les festivités estivales de Jazz à Vienne commencent à être dévoilées à l'approche de l'hiver. En plus des premiers noms, le festival innove cette fois un drôle de projet anniversaire : un album Panini.
Mardi 18 juin 2019 Après Brüno en 2018, c’est lui qui donne des visages et des images au Festival Jazz à Vienne. Rencontre avec un illustrateur prolifique associant depuis plus de trente ans musiques et couleurs : Jacques de Loustal.
Mardi 11 juin 2019 Pour sa venue à Jazz à Vienne, le protée musical John Zorn ne fait pas les choses à moitié : cinquante œuvres tirées de ses Bagatelles, quatorze groupes sur scène et quatre heures de concert. Un marathon immobile à courir absolument.
Mardi 19 mars 2019 Une semaine après Fourvière, c'est au tour de Jazz à Vienne d'annoncer un programme d'autant plus touffu qu'il ne s'étale que sur une quinzaine du 28 au 13 juillet. En voici les grandes et incontournables lignes.
Mardi 19 février 2019 Appelé par l’équipe d’"Avatar" pour réaliser "Alita", Robert Rodriguez signe un divertissement d’anticipation visuellement éblouissant transcendé par la comédienne Rosa Salazar. Tous deux évoquent la conception d’un film au fond politique assumé…
Mercredi 13 février 2019 De Robert Rodriguez (É-U, 2h02) avec Rosa Salazar, Christoph Waltz, Jennifer Connelly…
Mardi 20 novembre 2018 Jazz à Vienne dévoile les premiers noms de l'édition 2019 et celui de l'auteur convié à réaliser l'affiche de la prochaine édition : Jacques de Loustal.
Mardi 13 novembre 2018 de Arantxa Echevarría (Esp, 1h43) avec Rosy Rodriguez, Zaira Romero, Moreno Borja…
Mardi 19 juin 2018 Avec Magma, Christian Vander a opéré dès la fin des années 60 une petite révolution musicale dont beaucoup ne se sont jamais remis et dont lui-même n'est jamais sorti. Toujours au front, le légendaire batteur aux étranges glossolalies sera à Vienne...
Mardi 20 mars 2018 Le festival Jazz à Vienne a dévoilé ce soir l'intégralité de sa programmation, avec de nombreuses soirées thématiques (Afrique, Brésil, hip-hop, funk, blues...) et quelques valeurs sûres. Voici tout le programme.
Mardi 13 février 2018 En attendant l'été, et pour la première fois, Jazz à Vienne a décidé de prendre du 10 au 12 avril ses quartiers de printemps là où l'hiver dure un peu plus (...)
Mardi 21 novembre 2017 Trois premiers artistes excitants, un changement radical de charte visuelle : Jazz à Vienne s'offre une cure de jouvence.
Mardi 20 juin 2017 Quoi de plus normal que de célébrer les 50 ans de la disparition du géant du sax ténor John Coltrane dans un festival de jazz ? Qui de plus qualifié pour cela que le vénérable Archie Shepp pour dire son suprême amour de celui qu'on appelait "Trane"...
Vendredi 9 juin 2017 La Nuit avec Nicolas Jaar prévue mercredi 14 juin au théâtre antique de Vienne est annulée pour des raisons logisitiques. L'évènement organisé par (...)
Mardi 11 avril 2017 Transformant une escroquerie d’État des années 1980 en thriller rythmé et sarcastique, le réalisateur de "La Isla minima" poursuit à sa manière son exploration critique de la société espagnole post-franquiste, quelque part entre "Les Monstres",...
Lundi 27 mars 2017 Jazz à Vienne qui regarde souvent et encore vers l'avenir, en faisant mûrir en son sein les jeunes talents, jette un joli coup d'œil cette année au passé et à ses disparus sous la forme d'une demie-douzaine d'hommages, parmi lesquels Fela, Prince ou...
Vendredi 25 novembre 2016 Le nouveau visuel pour l’édition 2017 du festival Jazz à Vienne est dévoilé : pour la trentième année consécutive, elle est signée Bruno Théry. Cette fois elle (...)