Mondialement reconnu pour son travail photographique, JR s'essaie à la réalisation en solo (il avait signé Visages village en duo avec Agnès Varda) en se plongeant au cœur de l'une des prisons les plus violentes de Californie : Tehachapi. Omniprésent sur toutes les images et en voix-off, l'artiste vampirise un film qui réserve pourtant de beaux moments lorsque l'apprenti cinéaste se met en retrait. Les détenus, pour certains écroués depuis leur adolescence, se confient alors sans pudeur sur leur vie passée et présente, et développent une vision, parfois étonnamment éloignée de l'indignation facile de leur interlocuteur. Dommage que le documentaire vire par instants à l'exercice autosatisfait et didactique au lieu de laisser pleinement s'exprimer les concernés ou, le cas échéant, les œuvres de l'artiste. En salles le 12 juin 2024.